振富所说的“你三哥的饭店”，其实就是供销社饭店，四季的三弟四方在店里做厨师掌大勺儿。老李家的人一提起镇上的这个饭店，统统称之为四方的饭店，从不说供销社饭店。说的时候，总有一抹自持的优越感炫耀在嘴脸上。

    供销社饭店是整个北山公社唯一一所饭店，也是全公社最气派最晃眼的建筑了。饭店由整块的石条垒砌而成，灰色水泥瓦苫顶，占据在镇子大街的中心地带。高大的门面上，用水泥雕出一个大大的五角星和一行模仿毛泽东手迹的“为人民服务”五个大字，又统统用红漆上了色。在四周低矮破旧的房屋围墙衬托下，远远望去，饭店就显得鹤立鸡群般地与众不同。

    饭店进门是一个宽敞的门厅，里面一溜儿两排摆放了十几个大圆桌子。桌面上沾满了厚厚一层油迹，泛着黑乎乎油腻腻的色泽。

    银行一行几人急匆匆赶到的时候，已是十点多钟了。饭店里还没有食客，显得冷冷清清。只有两个服务员在掀桌子摆凳子，叮叮哐哐地打扫着卫生。

    兰香大步地走在前面，带着缩手缩脚的银行、满月和雪娥径直闯进了大厅。兰香还没来得及问话，就让一个服务员一阵机关炮似的呵斥了一顿。她尖声尖气地嚷道，谁让你们进来的，是谁让你们进来的，没看见这儿正打扫卫生么。眼睛都长后脑勺上咧，没见还不到卖饭的时辰么。这么猴急地进来，是要做啥儿哟。弄脏了新扫的地面，你给重新打扫哦。

    另一个接腔儿道，乡下人哟，没见过世面，还不懂规矩么。

    兴冲冲的几个人顿时蔫儿了。走不是，退又不是，左右不知咋办好，就连自己的手脚都不知放哪儿合适了。兰香硬着头皮柔声问道，俺们是来找四方的，有点儿急事呢。

    ——再急，也不能这么鬼催似的硬往里闯嘛。

    服务员的脸色缓了下来。她往里边的院子一指，又说道，进去吧！往后得注意着点儿哦。

    兰香赶紧领着仨人向后院走，边走边回头应道，哎，哎。

    走进后院，兰香愤愤地道，啥玩意儿吔，厉害啥儿嘛。看我不对四方说，让他好好修理修理这几个骚妮子。

    四方的宿舍是两间大屋子，里面安放着六张床。临门的地方用红砖和水泥板垒砌了个饭桌，上面堆放着牙缸、牙刷、水杯、毛巾及散碎的大饼和几块酱制的咸菜。屋里散发着一种汗臭味儿、酱菜味儿和臭脚丫子味儿混合在一起的怪怪的味道儿。

    同宿舍的人围坐在一张床上，正吆吆喝喝地打着扑克。见四方村里有人来了，就知道是四方本家兄弟今天来相亲了，他们便一个个知趣地让出了屋子。

    待人都走了，兰香就生气地向四方告状，说大厅里的服务员怎么怎么蛮横无理。四方马上打个阻止的手势，往屋外瞅了瞅，悄声说道，大嫂，你可不准在这儿瞎嚷嚷。那几个服务员的家都是住在公社大院里的，老子都是公社干部，咱惹不起的。

    兰香无奈地闭上了嘴巴。本以为四方是杏花村唯一一个在外面做事的人，就应该像在村里传闻的那样风风光光的才对，谁知也不过如此。又有雪娥等人照着面，这脸面上就觉得失了好些光彩。

    闲扯了一会儿，女方的人来了。只有一个老女人陪着，就俩人。那女子羞答答地靠在门框上，任凭兰香等人怎么让座，就是不肯进屋里坐下。( 不灭的村庄  http://www.agxs6.com 移动版阅读m.agxs6.com )