邻近傍晚时分，村落里顿时响起一片杂乱的门扇撞击声，大人吆喝娃崽儿干活的呵斥吵嚷声，这个时候，是到了各家各户贴春联的时辰了。

    家家门前，都站着大人娃崽儿的身影，娃崽儿负责端面浆糊盆，往门脸上涂抹浆糊，并兼顾着察看春联张贴得是否周正，大人就踏凳踩梯地负责往上仔细张贴，还不时地扭头询问地面上的崽子，这春联贴得正当还是不正当。

    有贪玩的崽子敷衍了事，就胡乱地点头，大人下來后，远近地端详一番，贴端正了的，便满意地露出笑容來，朝崽子挥挥手道，玩去吧！别误了早些回家吃饺子哦，春联被张贴得七扭八歪的，大人立时便朝东瞅西望的崽子屁股上猛踹一脚，横眉竖目地呵斥道，点儿扯下來，去你振书爷家再央求写幅。

    打是打了，但绝沒有往日里的咒骂声，这是在新春大年时节，万不敢有脏话瞎话冒出嘴巴來，影响了全年好运气，只有满嘴的好话吉祥话，才是这个节日里的统一标准用语。

    崽子们知道自己惹了祸事，便一溜烟儿地飞奔进振书的家门，大声叫嚷着，爷哦，爷哦，快给俺家再写幅对子呀，振书便知道，又有人家的春联贴毁了，或是有邋遢的人家到了张贴春联的时辰，才发觉自家的对子纸还掖藏在家里呐，需要找他赶紧书写。

    杏花村几十年里，为村人写大字写春联，已经成了振书的专利，并不是他喜好写，而是非他莫属，放眼整个杏花村千把口子人当中，谁人还能拿得动那只毛笔杆，谁人还能写得出那幅或是工整或是龙飞凤舞的毛笔字來呢？只有李振书能，也只有他一个人行。

    每到春节临近的时节，正是振书大忙特忙的时候，他总是喊來自家娃崽儿们，铆足了劲儿地给他磨砚，磨出大半盆的墨汁子來，小心地放到锅屋里，又准备好了几只村集体免费送來的大、中、小号毛笔，叫女人刷净了大八仙桌，安放到堂屋里，他便整日蹲坐屋内，等候着村人送來大红的对子纸，挥毫泼墨，书写联句，为此，村集体每年都要给他一定报酬，算是对他劳动付出的回报。

    振书的春联摊子要一直摆到大年三十傍晚，直到天擦黑家家吃辞岁饭的时辰。

    此时，振书一边等着那些需要上门來写字的人，一边偷空儿帮着家人忙活年夜饭的筹备工作。

    每年的年夜饭，四季、四喜、四方三大家子十几口子人都要到振书家里吃，并要一起守岁到半夜三更，方才回到各自家里睡觉，待到天还不明的时辰，再急急地奔了來，赶在全村人还沒起床放鞭的当空儿，抢先发纸放鞭，这叫抢头彩儿，预示着全村人一年里的好运，都叫自家占了个先，于是，每年大年初一早晨的第一声炮响，谁也不用问，总是从振书家的院落里传出，慢慢地，才引带出全村的鞭炮齐鸣。

    锅屋里进出着兰香、桂花和振书女人，她们在洗刷炒菜，筹办着年夜酒席，院子里晃动着四季和一群自家崽子的身影，在抓紧收拾着老家的庭院，( 不灭的村庄  http://www.agxs6.com 移动版阅读m.agxs6.com )